인사동 사람들

조문호를 찍은 정영신사진 50

늘 함께 하는 가족 기록에 대한 소중함을 일깨우기 위한 '가족찍기' 프로젝트'이다.

사진 기록의 소중함은 먼데서보다 가까운 곳에서 시작해야 한다.

자기 가족보다 서로의 심리나 습관을 잘 아는 사람이 없기 때문이다.

첫번째로 내 놓는 사진들은 다큐사진가 조문호, 정영신 내외가 서로의 일상을 기록한 사진50장을 골랐다.

사진적 완성도나 작품성은 그 다음의 문제다.

계속 보완해 나가겠지만, 두번째 작업은 좀 더 내밀한 가정에서의 친근한 모습들을 기록하는 작업이다.

몇 년이 걸릴지는 모르지만 완성도나 작품성이 충족되면 사진 속의 이야기와 함께 한 권의 앨범으로 묶을 계획이다

                                                     2013.6.19 / 서울, 인사동

                                                                    "인사동만 나오면 인사불성 된다."

조준영씨를 만나기로 약속했으나, 정선에서 오느라 힘이들어 누워 버렸다.

정신없이 자고나니 전화벨이 울렸다.

“바람 맞히면 어쩝니까? 저녁이나 드시러 나오라”는 조준영씨의 전화를 받고서야 인사동에 나갔다.

 '노마드'입구에는 최혁배 변호사와 이명선씨가 자리하고 있었고, 안쪽 자리에는 아내와 조준영씨가 이야기를 나누고 있었다.

콩국수로 허기를 메우고 나니 마치 약속이라도 한 듯 김상현, 장경호씨가 나타났다.

오랫만의 반가운 만남이라 부어라 마시어라 퍼 마셨다.

그런데 김상현씨의 음악을 감상하며 기분좋게 술이나 마시면 그만이지, 돼지 목따는 소리로 발광을 했는지?

왜 인사동만 나오면 인사불성이 되는지 모르겠다.  

2013.4.16 / 마산, 창동

'인연'

첫 만남에서 부터 형님으로 반긴 김종호씨를 만난 지는 일 년도 채 되지 않았다.

처음엔 좀 얼떨떨했으나, 점차 그의 진심을 알게 되어 마음의 빗장을 열었다.

의형제로 결연을 맺어 졸지에 듬직한 아우를 두게 되었는데, 지지리도 못난 인간이 인복 하나는 타고났다.

사람의 인연이란 우연으로 보이지만 난 필연으로 생각한다. 

가끔 악연으로 변할 때도 있지만, 점지한 인연도 어떻게 가꾸느냐에 달렸다.

위의 사진은 세 번째 마산을 찾았을 때, 반가워 포옹하는 장면이다.

2008.12.30 / 서울, 녹번동

2013,4.16 / 서울, 팔판동

사진판의 소식통, 곽명우를 좋아한다.

대부분의 사진인 들이 폼 잡는 걸 좋아한다.

무슨 대단한 예술들을 한다고 카메라는 고이 모셔둔 채, 주변의 사소한 기록들을 우습게 여긴다.

사진가 곽명우씨는 남들이 싫어하는 주변의 기록들을 오랜 세월 혼자 도맡아 해냈다.

중요한 사진전 오프닝에 가면 언제나 그를 만날 수 있다.

심지어는 그가 나타나지 않으면 시간을 늦추어 기다리기 까지 한다.

몇 년 전부터 블로그 '사진바다'에 모든 소식들과 함께 찍은 사진들을 올려준다.

'누구를 위하여 종을 울리는가?에 대한 답은 바로 사진을 위해서다.

                                                                            2011.9.25 / 서울, 원서동

                                                                                '다큐 사진의 전설 구와바라 시세이를 만나다'

70년 대 부터 한국의 사회상을 기록하여 왔던 사진가 구와바라 시새이(76세) 선생이 인사동에 왔다.

사진가 한정식, 정영신, 이규상씨와 함께 원서동의 중국집 '용정'에서 고랑주 한 잔 하며  이야기보따리를 풀어 놓았다.

그는 전주 여인을 아내로 둔 탓인지 한국에 애정을 가진 지한파 사진가이다.

그를 생각하면 비 오는날 서울대생들이 침묵시위를 하는 사진, 월남 파병을 앞둔 장병들과 가족들의 모습,

지금은 사라진 청계천 빈민들의 생활상 등 여러 이미지들이 떠오른다.

어눌한 한국말과 일본말을 섞어가며 그 때의 이야기를 풀어놓는 모습에서 노장의 여유를 엿볼 수 있었다.

 "나는 사라지겠지만 나의 사진들은 영원 할 것이라고.."

2013.6.18 / 정선, 윗만지골 

2012. 9. 13/ 서울, 인사동

'조문호의 금연식'

인사동 '푸른별이야기'에서 담배와 헤어지기 위한 금연 퍼포먼서를 가졌다.

김언경, 전활철, 최일순, 정영신, 김지호, 이주원씨를 증인으로, 마지막 담배에 불을 붙이는 장면까지 촬영하였으나  

결국 한 달을 버티지 못한 채 말짱 도로묵이 되어 버렸다.

그 날 금연 퍼포먼서를 하며 뱉은 말이 아직도 생생하다. " 이제 담배 피우면 개새끼다" 

그래서 나는 개가 되었다.  멍멍멍~

2010.12.2 / 서울, 인사동

2013.6.10 / 서울, 인사동

2010 .5. 1 / 서울, 인사동

2012.9.9 / 서울, 인사동

2013.5.14 / 서울, 인사동

2010.5.1 / 서울, 인사동

2012. 10.16 / 정선, 윗만지골

2010.4.8 / 서울, 안국동

2013. 11, 2  정선, 윗만지골

앞만 보고 달리던 작업에 드디어 제동이 걸렸다.
불의의 사고를 당해 병실에 갇힌 지금에서야 모든 상황을 되 돌아보게 되었고, 이번 사고의 원인과 입원하기까지의 과오를 뉘우치며 반성문을 쓰게 된 것이다. 자연을 해쳤고, 비록 자신의 몸이지만 인간의 신체를 학대한 것에 대하여...

지난 달 정선 만지산 ‘사진굿당’의 벌목 작업을 시작했다.
만지산에 들어 온지 15년이 넘었지만, 자연스러운 환경을 좋아한 탓에 가능하면 주변의 자연환경에 손대지 않고 살았다.

그러나 산골에서 살아가는 이웃의 생각은 달랐다. 나무를 잘라 집 주위를 트이게 하라는데, 어느 날 최종대씨가 찾아와 말했다.
“작가님! 저 상수리나무 베어야 합니다. 강풍에 넘어지면 큰 일 납니다.”
사실 나도 그 상수리나무가 눈에 걸렸다. 예전에는 그림 같이 잘 생긴 소나무 사이로 떠 오르는 일출을 방안에서도 내다볼 수 있었는데, 20m 높이로 자란 상수리나무가 그 기막힌 풍경을 막아버렸다. 이젠 주변 잡목들까지 더해 입구를 음습하게 만든 것이다.

하늘 높은 줄 모르고 치솟은 상수리나무부터 잘랐다. 워낙 덩치가 커 나무에 톱날이 끼이기도 했고, 톱날이 망가져 정선 읍내를 오가느라 나무 한 그루 베는데 온 종일 걸려야했다. 그리고 경사진 위치의 불편한 자세에서 기계톱을 들고 뒤로 넘어지는 실수도 했다. 머리 위를 스친 톱날이 모자를 갈기갈기 찢었는데, 정말 식은땀 흐르는 아찔한 순간이었다.  

그 후 11월 2일, 정선아리랑시장 촬영으로 아내와 동행하여 나머지 잡목들을 잘랐다. 아내가 도와주려 나섰으나 사양했다. 나는 남들이 도와주는 것을 싫어한다. 도움에 따른 심적 부담도 따르지만 마음에 들지 않는 마무리를 감안할 때, 좀 늦어도 혼자 하는 것이 마음 편하기 때문이다. 그러한 성격을 아는 아내인지라 잘라놓은 나무들만 낑낑대며 마당으로 옮겼는데, 아니나 다를까 그 다음 날 몸살을 앓아 하루 종일 일손을 놓아야 했다.

지난 11월 14일 다시 정선을 찾았다. 정선아리랑시장에서 관광객들이 줄어드는 비수기를 맞아, 향토음식 뷔페시범운영을 마무리하며 시장을 위해 고생한 분들에게 식사 접대하는 자리를 만든다기에 찾아 간 것이다.

전날 아침 일찍 귤암리에 도착해 남은 나무들을 자르기 시작했다. 밭에서 콩대를 실어 옮기던 최종대씨가 다가와 담배나 한 대 피우고 하란다. 담배를 부쳐 물며 "주변에 상수리나무는 많은데, 왜 도토리가 하나도 없냐?"고 물었더니 올 해는 농작물이 풍년이라 도토리가 열리지 않았다는 것이다. 도토리는 흉년에만 열려 농민들의 보릿고개를 메워준다는 말인데, 아마 농작물이 잘 자랄 수 없는 악천후를 도토리가 좋아하는 모양이었다.
최씨는 “혼자 벌목하다 나무에 끼여 오도 가도 못하는 경우도 있으니 조심하라”는 충고를 던지고는 다시 경운기 시동을 걸었다. 그 말을 남기고 출발한 지 얼마지 않아 갑자기 비슷한 사고가 일어 난 것이다.

기계톱으로 큰 잡목의 밑 둥지를 잘랐는데, 앞쪽으로 넘어져야 할 나무가 칡넝쿨에 걸려  왼쪽 발등에 떨어진 것이다. 발이 어스러지는 통증에 비명이 튀어나왔으나, 더 난감한 것은 나무둥지에 눌린 발목이 빠져 나오지를 않는 것이다. 발을 빼내려고 몸부림칠수록 고통만 더 커져갔다.
“창수 아버지~”라며 목이 터져라 불렀으나 “탱~탱~탱~탱~“하는 경운기 소리만 멀어져 갔다.

꼼짝 못한 채 나무에 붙들려 있어야 했는데, 그 충격적인 고통도 시간이 갈수록 마비된 것처럼 감각이 무뎌졌다. 이런 저런 걱정을 하다 ”그래 발가락 쯤 없어도 사진 찍는 데야 지장 없겠지, 차라리 장애자등급이나 받아 자동차 운행에나 덕 좀 봤으면...“하는 방정을 떨기도 했다. 힘이 빠져 땅바닥에 퍼져 앉아 나무둥지에 끼인 발을 유심히 들여다보다 꼬챙이로 신발 밑의 흙을 파내기 시작했다. 다행히 발에 약간의 틈이 생겨 신발과 양말을 둔 채, 발목만 간신히 뽑아 낼 수 있었다. 마치 피지처럼 납작해 진 발가락과 시퍼렇게 변한 발등에 놀라 병원을 가려 했으나 잡목들이 길을 막아 차를 빼 낼 수 가 없었던 것이다. 아픈 발을 질질 끌며 나무를 다 치우고 나니 서서히 어둠이 밀려왔다.

정선병원 응급실에 갔더니 엄지발가락의 뼈는 완전히 어스러졌고, 주변 인대 손상도 많았단다. 젊은 의사는 몸의 균형을 잡아주는 엄지발가락의 중요성을 역설하며 빨리 큰 병원으로 옮겨 수술 받아야 한다며 소란 떨었지만, 내 생각은 달랐다. 내일 정오에 시장에서 한 시간 쯤 일 하고 가야하니 응급조치와 깁스만 해 달랬으나 "무슨 일이 자기 몸보다 더 중요하냐"며 고개를 내저었다. 

이틀 날 정선아리랑시장으로 촬영하러 나갔다. 정선시장 소식을 전해야 한다는 책임의식에 앞서 시장사람들이 어울려 서로 격려하며 정을 나누는 모습들을 기록하려는 사진에 대한 욕심 때문이었다. 그러나 행사장의 상황은 예상을 빗나갔다. 사람들이 몰리는 장날을 피한 탓인지 노점상 할머니들은 보이지 않았고, 관광객들이 대부분의 자리를 메우고 있었다. 지나친 집착과 고집을 후회했지만 이미 때는 늦었다. 목발에 의지하여 절뚝거리며 촬영은 했으나 내가 찾는 정경은 만날 수 없었다. 갑자기 목표에 대한 긴장감이 풀려 허탈해지니 발등은 더 아파왔다.

촬영을 마치고 서울로 정신없이 차를 몰아 왔는데, 내부순환도로에 접어들자 차가 밀리기 시작했다. 변속하느라 다친 발로 크라치를 반복해서 밟았더니 진통이 몰려와 입술까지 떨리기 시작했다. 도착한 즉시 병원에 입원하였고, 그 이틀 날 뼈를 고정시키는 핀 두 개를 박았다. 하반신 마취가 덜 풀려 좀 몽롱한 상태였지만 수술실 밖에서 기다리는 아내의 얼굴을 바로 쳐다볼 수가 없었다. 사고에 대한 미안함보다 병원비 청구서가 눈에 아른거렸기 때문이다.

그래서 병실 침대에 노트북을 올려 아내에게 올리는 반성문을 쓰게된 것이다.
“미련하고 고집불통인 이 늙은 중생을 굽어 살펴 달라”고...

2012,8.8 / 양산, 답곡리

2013.4.25 / 서울, 신촌

                                                                            2012.10.14 / 서울, 인사동

                                                                             '스스로 술상을 차린다.'

2013.1.23 / 서울, 인사동

2012.3.17 / 서울, 인사동

2011.12.13 / 서울, 인사동

2010. 9.4 / 정선, 윗만지골

2007.9.5 / 경주, 보문단지

'조문호의 프로포즈'

우리 부부가 십년 넘게 살았지만 아직까지 결혼식은 커녕 신혼여행도 못 갔다.

6년 전 경주에서 '두메산골 사람들'초대전을 가졌는데, 마침 주최 측에서 근사한 호텔방을 잡아 주었다. 

뻔뻔스럽게도 아내에게 말 했다. "경주에 신혼여행 온 기고, 여기가 신방이대이!

내일 새벽에는 토함산 석굴암에 가서 자식들을 열 명만 낳아 달라고 빌어보자"

 너스레를 떨어가며 스탠드에 올라가 온갖 아양을 떨며 프로포즈하는 장면이 검열에 딱 걸렸다.

결국 그 날 밤 너무 무리해, 눈을 떠니 해가 중천에 떠 있었다.

잘 모르는 석굴암 부처보다, 더 친한 만지산 미륵한테 빌자며 또 어물쩍 넘어갔다.