인사동 사람들

우리나라 최고의 마임이스트 유진규(70)와 무대에서 잔뼈가 굵은 베테랑 배우 기주봉(67)이 열연하는

2인극 ‘건널목 삽화’가 지난 23일부터 대학로 ‘씨어터쿰’에서 성황리에 열리고 있다.

철도 건널목에서 만난 두 사람이 그려가는 ‘건널목 삽화’는 극작가 윤조병의 희곡 중 첫 작품이다.

연출은 소극장시대를 최초로 열었던 실험연극의 입지전적인 방태수(77)가 맡았다.

깊은 새벽, 건널목 불빛만 깜빡이는 허허벌판의 철도 건널목에서 우연히 마주치는 두 남자.

철도원(유진규 분)과 사나이(기주봉 분)는 각기 자신의 이야기를 풀어놓기 시작한다.

전쟁으로 친구를 잃고 장애를 갖게 된 사나이가 털어놓은 충격적 과거와

밤마다 벌어지는 아내의 매춘을 모른 채 하기위해

퇴근 시간보다 늦게 들어가는 철도원의 이야기가 자근자근 펼쳐진다.

두 사람의 대화를 통해 그늘진 과거와 오늘의 사회를 풍자 비판한 부조리극이다.

남북을 가르는 휴전선같은 철도 건널목을 배경으로 펼쳐진 무대는 분단 상황을 상징했다.

같은 숲이지만 철도원은 ‘울창한 숲’이라고 하는 반면 사나이는 ‘민둥산에 진흙밭’이라 말하는데,

같은 세상이지만 완전히 다른 관점으로 보고 해석한다는 말이다.

대사로만 따지면 40분 안팎의 짧은 공연이지만, 60분 러닝 타임의 나머지는 유진규의 몸짓으로 채운다.

이 연극의 하일라이트는 담배 한 대 얻어 피운 사나이가 기차가 달려오는 철로로 돌진하는 장면이다.

뛰어든 사나이와 제지하는 철도원이 뒤엉킨 장면을 조명과 음향 효과로 절박감을 극대화하였다.

이 연극이 초연된 당시로선 사실주의 기성 연극의 틀에서 벗어나려는 파격이었다.

‘움직임과 소리와 빛’을 중심으로 한 표현주의적 연극을 시도하여 주목도 받았다.

대사 중심의 연극에 몸짓과 행동을 도입시킨 대사와 몸짓의 만남,

즉 마임 드라마란 이름의 실험 작은 한국 연극사에 의미가 큰 작품이다.

마침, 연극계에 기여한 원로 연극인들의 업적을 기리는 ‘늘푸른 연극제’에

‘건널목 삽화’가 선정되어 다시 무대에 오르게 된 것 같았다.

방태수 연출이 '에저또’라는 극단을 창단한 것은 자유롭게 말할 수 없었던 당시 시대 상황에서

차라리 몸짓으로 표현하겠다는 저항의 의미를 담아 기성 연극에 도전장을 내민 것이다.

‘에저또’라는 극단 이름은 말문이 막혀 머뭇거릴 때 내뱉는 ‘에…저…또…’에서 따왔다고 한다.

50년 만에 선보이는 ‘건널목 삽화’는 ‘관객모독’의 연출가 기국서씨가 윤색,

협력 연출하여 초연과 달리 현대 감각을 불어넣었고,

극작가 윤조병씨의 아들 윤시중교수가 무대미술을 맡아 볼거리를 더했다.

요즘 들어 외출을 자제하며 가급적 일을 만들지 않지만,

페북에서 우연히 본 ‘건널목 삽화’ 공연소식은 도저히 지나칠 수 없었다.

50년 만에 재연되는 전설적 작품이기도 하지만, ​

1세대 마임이스트 유진규가 다시 서는 연극무대가 아닌가.

그러나 공연 일정내내 지방에 가야 할 피치 못할 사정도 있지만,

촬영이 가능한 리허설 현장을 수소문해 찾아갈 수밖에 없었다.

지난 22일 오후7시 무렵, 대학로 ‘씨어터쿰’ 연습실에는 출연자인 유진규, 기주봉씨를 비롯하여

방태수 연출 등 전설에 가까운 연극인들이 연극에 몰입하고 있었다.

변함없는 노장들의 연극에 대한 열정은 매서운 추위마저 녹일 듯 뜨거웠다.

유진규는 50년 전 자신의 데뷔 무대였던 이 연극 ‘철도원’ 역을 다시 맡았다.

‘극단76’의 원년멤버인 45년차 베테랑 배우 기주봉과

평생 마임으로 자신의 세계를 구축한 유진규의 정면 대결인 셈이다.

기주봉의 경직된 듯 중량감 있는 연기도 돋보였지만, 유진규의 진정성 있는 몸짓과 연기가 감동적이었다.

유진규의 무용 같은 몸짓과 기주봉의 팔 없는 몸 연기도 대조를 이루었다.

이십대 청년 유진규가 ‘에저또’라는 특이한 이름의 극단에서 단원을 모집한다는

신문 기사를 본 것이 계기가 되어 반세기 동안 한국 마임의 역사를 쓴 것이다.

유진규는 2년 넘게 이어진 코로나19로 연극계의 어려운 현실을 토로했다.

이번 공연도 방역 때문에 총 100석 중 50석씩밖에 내놓지 못했지만,

'젊은 연극인들이 너무 어렵게 살아간다”며 “각 지자체의 문화예술회관 등

관련 기관에서 예술인들을 채용해달라”고 제안했다.

“예술을 써먹는 사회가 아닌 예술과 함께 세상을 만드는 사회가 돼야 한다”고 목소리를 높였다.

대학로 ‘씨어터쿰'에서 열리는 ‘건널목 삽화는 이제 두 차례 공연만 남았다. 

이번 주말인 26일과 27일의 오후3시 공연뿐이다.

공연 문의 : 프로듀서 이재화( 010-9557-9374) 

사진, 글 / 조문호

부조리극 대명사 사무엘 베케트 작품

(사진=극단76 제공)

연출가 기국서·배우 기주봉 형제가 연극 '관객모독' 이후 오랜만에 뭉쳤다.

극단76의 연극 '엔드게임'이 9월 1일부터 6일까지 대학로 선돌극장에서 열린다.

지난해 초연에 이은 재연이다.

'엔드게임'은 부조리극의 대표작가인 사무엘 베케트가 1957년 발표한 작품이다.

바깥세상과 단절된 네 사람이 권태를 이기기 위해 관념적이고 가학적인 유희를 반복하는 이야기다.

이 작품은 베케트의 대표작 '고도를 기다리며'의 연장선에 있다. 반복되고 분절된 대사로 이뤄져 있다.

난해하고 무겁지만 이는 부조리극의 두드러지는 장점이기도 하다.

'엔드게임'의 프랑스어 원제는 '승부의 종말'(Fin de partie)이지만 최종장, 게임의 종말 등으로 번역돼 왔다.

작년 초연 때는 베게트가 영어제목으로 썼던 '엔드게임'(End game)을 택했다.

번역을 맡은 오세곤 교수(극단 노을 예술감독)는 "원작의 어감을 살리면서

베케트가 의도한 다중적 이미를 최대한 한국적으로 표현했다"고 말했다.

기국서 연출은 베케트의 무거운 부조리를 유쾌하게 표현하는데 중점을 뒀다.

또한 극단76에서 함께 작업해온 배우 기주봉과 박윤석이 새로 합류하면서

전작과 또다른 해석이 가능해졌다.

기주봉은 독설을 간직한 독재자이지만 의자에 갇힌 '햄', 박윤석은 다리가 불편한 '클로그'를 연기한다.

정재진(니그)과 임지수(넬)는 늙은 부부 역을 맡았다. 모두 갇히고 유폐된 인물이다.

스크랩[CBS노컷뉴스 문수경 기자] moon034@cbs.co.kr

[리뷰] 끝내야 할 것들에 고하는 경고, 

연극은 시작부터 끝을 향한다. 뭐 이런 연극이 다 있을까. 이제 끝내야 할 때가 됐다는 식의 대사를 도대체 몇 번을 듣는 걸까. 또 시작하자마자 뭘 끝내겠다는 걸까. 끝내는 것으로 치자면 우리도 끝내고 싶다. 이 지겨운 일상의 연속을. 하지만 끝이 보이지 않는 것을 어쩌란 말인가.

“왜 떠나지 않는 거지?”
“왜 절 잡고 있는 거죠?”
“왜 아직도 여기 있는거지?”
“여기밖에 없으니까요."”

우스꽝스러운 질문과 답변 같다가도 다시 곱씹으면 현문우답 같기도 하다. 공연 내내 머릿속을 떠나지 않는 것을 보니 말이다.

한마디로 최근 본 공연 가운데 가장 연극성이 강한 작품이다. 연극성이 강하다는 것이 낯설거나 지나치게 심오함, 혹은 형이상학스럽다는 의미를 갖고 있기는 하다. 하지만 어깨에 힘을 빼고 약간 무심하게 극을 바라보면 순간 순간 웃음이 나오고, 대사 하나하나에 집중하게 된다. 원래 이치에 맞지 않은 상황과 대사가 주를 이루는 것이 부조리극의 특징이다. 역설적이게도 지금은 연극보다 현실이 더 부조리하다. 우리가 마주하는 연극 속의 상황보다 얼굴을 3분의 2쯤 마스크로 가린 채 눈만 번뜩번뜩한 객석의 모습이 무대에서 볼 때 더 우스꽝스럽고 혼란스러울 것 같다는 생각이 들 정도니까.

무대는 존재하지만 존재하지 않는, 현재도 미래도 아닌 ‘언젠가’에 있다. 그들이 안에 있으니 밖도 존재하는 것 같은데 그들은 밖을 나가지 못한다. 밖은 아무것도 없고 그저 잿빛 속에 가려 있다. 아무도 밖을 나갈 생각이 없다. 그렇다고 나가지 못하게 붙잡고 있는 존재도 없다. 의자에 의지한 채, 어찌 보면 의자를 떠날 수 없는 주인공 햄은 하반신마비로 걸을 수 없다. 눈도 보이지 않는다. 그의 옆에는 수족같은 하인 클로브가 있다. 그는 절뚝거리지만 걸을 수 있고 신통치는 않지만 볼 수 있다. 그리고 커다란 휴지통에는 햄의 부모 나그와 넬이 있다. 이들 역시 쓰레기통 밖으로 나오지 않는다.

이 존재할 것 같지 않은 설정은 여러가지 상황이 전개되면서 관객들을 혼란스럽게 한다. 햄은 클로브에게 이해할 수 없는 지시를 계속한다. 방 벽을 따라 산책을 시켜달라고 하지를 않나 개를 만들도록 지시하기도 한다. 황당스런 이야기를 지어내고 듣기를 강요하고 감탄을 하도록 주문하기도 한다. 클로브는 왜 자신이 그 말을 거역하지 않는지 모른다고 하면서도 하나도 놓치지 않고 수행을 한다. 노부부는 있지도 않은 사탕을 아들에게 구걸하며 의사소통도 되지 않는 이야기로 시간을 보낸다.

이야기는 클로브가 이 공간을 탈출하려는 순간 다시 처음의 상황으로 돌아온다. 처음부터 끝을 향해 가고 있었지만 결국 끝은 다시 처음으로 돌아온 셈이다. 무슨 말 같지도 않은 이 상황이 낯설지 않은 것은 나만의 착각이었을까. 코로나 19로 한 해를 쳇바퀴 돌 듯 살고 있는 지금이 그렇다. 유폐된 삶처럼 밖이 있으나 나갈 수 없는, 떠나고 싶으나 떠날 수 없는 지금이 그렇다. 제자리를 맴돌고 있은 개인의 삶이 그렇고, 반드시 변화 발전할 것이라 믿었던 세상이 어느 순간 다시 원점으로 돌아와 있는 것을 보는 순간도 그렇다. 이 말도 안 되는 난감하고 난해한 이야기가 현실보다 덜 난해하다 느끼게 되는 순간을 뭐라 설명해야 할지 모르겠다.

연극 ‘엔드게임’은 극단 79와 연출가 기국서의 연출로 천신만고 끝에 재공연됐다. 배우 기주봉, 정재진, 임지수, 박윤석의 열정과 열연으로 무대를 채웠다. 물론 연극은 끝이 났다. 정작 끝내야 할 것들은 끝을 모르고 치닫고 있어서 끝난 연극만 아쉽고 서운할 뿐이다.

스크랩 / 민중의 소리 / 이숙정 객원기자

ㆍ창단 40주년 맞은 ‘극단76’의 연출가 기국서

최근 들어 ‘극단76’이 언론 지면에 빈번히 오르내리고 있다. 진원지는 연출가 이윤택(64)이다. 그는 한 달 전 경향신문과의 인터뷰에서 “창단 40주년을 맞은 극단76이 극장도 사무실도 연습실도 없다는 것이 도대체 말이 되는가?”라며 울분을 터뜨렸다. 얼마 후 자신의 극단 연희단거리패의 창단 30주년을 맞아 열린 기자회견에서는 “1970년대 전위연극을 이끌었던 기국서(극단76의 연출가)는 요즘 생계유지를 위해 비천한 노동을 하고 있다. 이게 제대로 된 사회인가?”라고 토로하기도 했다. 한국 연극판에서 극단76이 새겨온 족적이 결코 가볍지 않다는 뜻이다. 아울러 그런 의미 있는 극단이 자본의 위압에 쫓겨 변두리로 밀려나고 있는 상황에 대한 개탄이다.

서성일 기자 centing@kyunghyang.com

극단76이 어느덧 창단 40주년을 맞았다. 1976년 신촌에서 문을 연 이후, 전위적이면서도 사회성이 농후한 연극 세계를 펼쳐왔던 극단76은 한국 연극판에서 보기 드문 ‘반골(反骨)의 극단’이다. 이제 우리 연극계의 주요 연출가로 손꼽히는 박근형(53), 김낙형(46) 등이 수업했던 ‘연극적 친정’이기도 하다. 흰 눈이 펑펑 쏟아지던 16일 오후, 창단 40주년을 맞아 새 작품을 준비 중인 기국서(64)를 대학로의 카페에서 만났다. 유독 ‘언어’를 고심하는 작가 겸 연출가인 그는 “처음 20년은 행복했고, 그 후 20년은 난파선의 심정”이라는 말로 40년의 소회를 내비쳤다.

그의 육성을 최대한 전하기 위해 1인칭 시점으로 옮긴다.

“40주년? 사실 내 동생 기주봉(배우)이 40주년의 산증인이겠지. 나는 창단 2년 뒤에 합류했으니까. 당시 극단76에는 10개 조의 강령이 있었는데, 나는 그중 마지막 조항이 참 마음에 들었어. ‘진정한 꿈을 꾸는 자는 결코 헛된 꿈을 꾸지 않는다’라는 거였지. 지금 돌이켜보면 처음 20년은 매우 행복했지. 연극은 사회를 거울처럼 반영한다는 신념, 사는 게 팍팍해도 그 신념이 흔들리지 않았거든. 한데 다음부터는 변화하는 현실에 적응하는 게 쉽지 않았어. 풍랑의 바다에 표류하는 난파선 같았지. 아예 극단 이름을 난파선으로 할까, 그런 생각도 했어. 같이 탈 사람만 따라오라고. 경제적으로 어렵고 권력에 부딪히고…. 문예회관 대극장에서 <햄릿과 오레스테스>를 공연할 때였는데, 극장 앞에 ‘닭장차’들이 3대나 서 있더라고. 그게 5시간짜리 공연이었어. 공연 1부를 극장 내부에서 하고 2부는 로비와 계단에서 하는 거였는데, 공연 직전에 ‘로비 사용 불가’ 통보를 하더라고. 요즘 후배들이 겪고 있는 ‘검열’을 그때 먼저 겪은 거지.

동생 기주봉? 아, 말썽꾸러기였어. 고등학교 때부터 패거리 지어 다니고 싸움하고, 그 어린 나이에 도박도 했어. 세 살 위의 내 친구들한테도 반말로 엉겼지. 한데 대학 들어가더니 사람이 180도 바뀌더라고. 나하고는 굉장히 달라. 그 친구는 정말 몽상가거든. 돈암동 살던 어린 시절에, 우리 집에서 산양 17마리를 키웠거든. 그걸로 생계를 유지했어. 나하고 주봉이하고 산등성이로 양을 몰고나가곤 했는데, 나는 언제나 손에 책을 들고 갔고 주봉이는 머리에 대야 같은 거 뒤집어쓰고 손에는 긴 막대기 하나 들고 ‘생쑈’를 했지. 자기가 김삿갓이라는 거야. 10살이 안됐을 때부터 그랬어. 중학교 들어가더니 연극반에서 배우를 하더라고. 걔는 애초부터 배우가 되려고 태어난 거 같아.

나? 나는 연극을 우습게 봤어. 초등학교 때 어머니하고 여성 국극이나, <자명고> 같은 신파조 연극을 보면서 그런 생각이 굳어진 같아. 좀 엉성하고 웃기잖아. 나한테는 언제나 문학이 최고였어. 그러다가 고3 때 임영웅 선생이 연출한 <고도를 기다리며>를 봤거든. 물론 사뮈엘 베케트의 희곡을 먼저 읽었지. 그해에 노벨 문학상을 받았으니까. 그런데 뭔 말인지 하나도 모르겠더라고. 연극도 마찬가지였어. 꾸벅꾸벅 졸았지. 그러다 갑자기, 에스트라공을 연기했던 배우 김성옥이 ‘고도를 기다려야지!’라고 외치는 장면에서 잠이 번쩍 깼어. 아, 천둥 같은 소리였어. 연극에 뭔가 있구나, 그런 생각을 처음 했지. 그 다음에는 드라마센터에서 유덕형 연출의 <생일파티>를 봤거든. 뼈다귀로 이뤄진 무대에 조명을 비추고, 배우가 벽 속으로 스르르 사라지는데, 그 시각적 충격이 오래 가더라고. 팸플릿을 보니까 등장인물 맥켄은 메커니즘을, 골드버그는 황금만능의 자본주의를 상징한다고 써 놨더라고. 심오해 보이잖아. 20대 때는 그런 것에 심취하지. 그리고 세번째 본 연극이 오태석의 <루브>였는데, 정말 너무 웃겨서 계단에서 구를 뻔했어. 그 세 편이 연극에 대한 내 생각을 완전히 바꿨지.

극단76의 대표작 <관객모독>? 아, 징그러워. 1979년 초연부터 30년 넘게 했으니까. 가장 마음에 드는 버전은 초연하고 10년쯤 뒤에 공간 사랑에서 했던 공연이지. 아주 단순하게 연출했어. 그 다음부터는 자꾸 교묘하게 손을 대게 되더라고. 앞의 공연하고 달라야 하니까. 그런데 즉흥성이 강조된 이 연극의 형식은 지금도 유효한 거 같아. 배우들도 관객들도 그 즉흥이 재밌는 거지. 제작사에서 요청이 들어오면 또 할 수는 있어. 솔직히 돈이 들어오니까. 하지만 일단 부담스러워. 아휴, 이걸 또 해야 하는구나! 그런데 막상 연습 시작하면 또 재미있어. 나도 배우들도.

40주년 기념작? 한 편 준비하고 있지. <리어의 역(役)>(가제)이라는 작품인데, 평생 리어왕 역할을 해온 노배우, 치매에 걸려 살 날이 얼마 안 남은 그 인물을 중심으로 펼쳐지는 이야기거든. 작년부터 대본을 쓰다가 멈추다가 그래 왔는데, 이제 더 이상 미룰 수 없는 상황이야. 4월에 선돌극장, 5월에 게릴라극장에 공연이 잡혀 있어. 쓰는 건 정말 힘들잖아. 오늘도 7~8줄 간신히 썼어. 그래도 가장 행복한 곳은 연습실이지. 배우들과 같이 작업을 하면 어느새 생기가 나거든.”

경향신문<문학수 선임기자 sachimo@kyunghyang.com>