인사동 사람들

지난22일, 한 달에 한번 가는 정선 집에 들렸다.
영월 사진축제 가느라 평소보다 일주일정도 앞 당겼다.
개막식에서 저녁 먹고 오니 자정이 가까웠다.
작물은 돌아볼 틈 없이 빈 집 청소만 하고 자리에 누웠다.
시간이 없어 군불 때지 않고 잤더니,
온 몸이 떨려 두시 무렵 잠이 깨 버렸다.

먼동 트기를 기다리기란 죽을 맛이다.
티브이도 컴퓨터도 핸드폰마저 없으니, 책 볼일 밖에 없다.
돋보기가 눈을 따르지 못해 30분만 보면 눈이 아프다.
영월에서 가져온 ‘동강사진축제’도록이나 뒤적이며 시간 죽인다.
드디어 동창이 밝아왔다.

밖에 나가 농작물부터 살펴보았다.
고추, 오이, 도마도, 옥수수 등 모든 작물의 성장이 멈춰있었다.
그 동안 한 두 차례 비 온다는 이야기를 들은 것 같은데, 이곳만 피해간 듯하다.
간밤에 걸린 감기로 코를 훌쩍여가며, 물 조리 춤을 추었더니,
어느 듯 따가운 햇살이 비치기 시작한다.

사실, 다른 야채농사야 지어도 원가도 나오지 않는다.
심을 때 모종 값만 칠 팔만원 들어가는데,
농약을 치지 않으니, 병충해 때문에 수확을 제대로 못한다.
차라리 고생 안하고, 그 돈으로 시장에서 사먹는 것이 훨씬 싸게 먹힌다.
그 걸 알면서도 할 수밖에 없는 것은 농사를 짓지 않으면 잘 와지지 않기 때문이다.
그리고 틈틈이 수확하여 정영신씨께 상납하는 재미도 쏠쏠하다.
무공해 야채 받고 좋아하는 표정에 온 몸의 피로가 싹 풀려버린다.

라면을 끓여 허기를 메운 후, 제초작업에 들어간다.
비가 오지 않아 농작물은 다 그대로인데, 왼 놈의 잡초는 그리도 잘 자라는지...
허리가 아파 앉은뱅이 의자를 끌고 다니며 일하지만,
보는 사람이 없으니 발가벗고 한들 어떠리...
한낮이 되니 더워서 더 이상 일 할 수가 없었다.

시원한 냉수 한 바가지로 땀 좀 식히고
이 곳 저 곳 돌아다니며 사물을 살핀다.
일하느라 눈 맞추지 못한 사물들과 교감을 나눈다.
탁자 위에는 오디가 떨어져 새똥처럼 굳어버렸다.
봐주는 사람 없어 혼자 노는 장미가 반긴다.

화장실은 숲이 가려 잘 보이지도 않았다.
문 열고 일보기 딱 좋은데, 똥 누며 보는 자연의 맛을 알랑가 모르겠다.

그런데, 새소리가 귀가 막힌다.
무슨 새인지 모르나, 어느 악기도 흉내 낼 수 없는 소리다.
한 놈이 째째째째~ 긴 노래를 부르니, 다른 놈은 까르르르 받아친다.
가끔 뻐꾸기가 뻐꾹~ 뻐꾹~ 추임새까지 넣어준다.
이렇게 자연과 노니는 시간이 좋아 만지산에 눌러 앉았지만,
나이가 들어가니 외로워서 못살겠다.

요즘은 님마저 발길이 뜸하니, 오래 있고 싶은 생각이 없다.
서울에 숨겨놓은 것도 없는데, 뭐가 급한지 떠날 채비부터 한다.
동자동도 인사동도 기다리지 않는데, 혼자 짝사랑한다.

떠나기 전에 산소에 들려 술 한 잔 올리며 울 엄마께 하소연했다.
“아따! 햇님이 힘 좀 실어주라고 그래 부탁했는데, 아슬아슬하게 떠랐뿌요?”
“야 이놈아! 산꼭대기 누워있는 내가 무슨 힘이 있노?”
하나 마나인 소리 주고받으며 시름 달랜다.

따놓은 상추와 고추 잎을 차에 실고 서울로 줄행랑쳤다.
그날따라 어둠이 몰려오는 조양강 풍경이 낯설었다.
평창올림픽으로 생겨 난 교각인데, 그동안 무엇이 바빠 관심조차 없었다.
그렇게 하나 둘 세상은 변해 가고 있었다.

황규태선생의 '묵시록'처럼 사람은 없고 살풍경만 있었다.

사진,글 / 조문호

동강사진상 수상전, 영월‘동강사진박물관’에서 열려...

[서울문화투데이] 2018년 06월 26일 (화) 00:25:11 조문호 기자/사진가 prees@sctoday.co.kr  

작업에 대해 설명하는 황규태선생

황규태선생은 우리의 영원한 오빠다.

연세는 팔순을 넘겼지만, 행동이 젊고 생각이 젊기 때문이다.

기존상식을 희롱하고, 고상함에 야유를 던지는 자유분방한 작업 스타일에다 생활습관까지 젊은 작가 빰 치는 현역이다.

황규태작,‘Untitled 1969-1972’

처음엔 다큐멘터리사진을 찍으며 신문기자로 일했지만. 70년대 초 미국으로 건너가며 작품성향이 완전히 달라졌다.

여타 장르에서나 볼 수 있는 초현실주의를 사진으로 실천했다.

그 후 10년의 세월이 지나 처음 본 선생의 사진은 충격 그 자체였다.

지금은 미술과 사진의 장르가 무너졌지만,

그 때는 비사진적이란 생각도 들었으나 마음을 끌어당기는 흡인력이 장난이 아니었다.

마치 예언가처럼 지구환경과 문명의 위기를 경고하며, 종말적인 상황을 재현해 보였다.

황규태작,'Christina's World'

선생의 작품들은 문명에 대한 통렬한 비판이었다.

그 당시 보여 준 일련의 작품세계는 리얼리즘 사진이 주류를 이루던 한국사진계에 일대 파란을 일으켰다.

80년대 후반 유학파들이 귀국하여 ‘한국사진의 수평전’이란 새로운 사진 바람을 일으켰지만,

그 위에 황규태 선생이 계신 것이다.

황규태작,'Evolution-Pixel'

지금은 상황이 달라졌지만, 그 당시는 엄두도 못 낼 시기였다.

표현방법으로서의 기술적인 문제에 앞서 임응식선생께서 주창한 생활주의 리얼리즘이라는 틀에 갇혀,

자칫 ‘낙동강 오리알’신세 되기 십상이었기 때문이다.

황규태작, 'Babel'

선생은 사진의 표현 확장을 위해 온갖 실험을 거듭했다.

이중노출과 몽타주는 물론, 때로는 필름을 태워 이미지를 얻기도 했는데,

요즘은 디지털 테크놀로지를 활용하며 아날로그와 디지털의 경계를 자유롭게 넘나들고 있다.

그런 실험정신 덕에 한국 포스트모더니즘의 대가로 자리 잡게 된 것이다,

황규태작, ' Monologue'

젊은 시절 스스로의 머리에 총을 쏘는 'Monologue' 작품에서는 입이 벌어졌다.

지구의 위기의식을 넘어 자멸로 향하는 메시지가 그렇게 강력하게 다가올 수 없었기 때문이다.

일찍부터 지구환경의 심각성을 알아챈 예언가로서,

생태적, 환경적, 문명적인 비판의식이 선생의 작품 하나하나에 독사처럼 똬리 틀고 있었다.

황규태작, 'Reproduction'

선생께서 90년대 중반 무렵 선물한 ‘원풍경’ 사진집은 지금도 가끔씩 꺼내보는 나의 애장사진집 중 하나다.

그 작품들이 사진의 외도라고 생각했지만, 사실상 사나이라면 외도도 한 번쯤 해보고 싶은 것이 본심 아니겠는가?

황규태작,'Melting the sun'

미국에서 하시던 사업을 접고 귀국하신 후에 보여준 쉼 없는 작품들은 후배 사진가들에게 귀감이 되었다.

그런데, 우리나라 사진가로서 둘째가라면 서러운 선생께서 여지 것 그 흔한 사진상 한 번 못 받았다는 것이

도무지 이해되지 않았다. 늦게나마 받게 되었지만, 상이란 것 자체가 웃기는 짜장면이다.

황규태작, 'Pixel,Big Brother'

이번 제17회 동강국제사진제의 동강사진상 수상자전으로 열린 황규태선생의 ‘묵시록 그 이후’전은

오래된 작품도 몇 점 있지만, 대부분 최근에 작업한 작품들이다.

전시장 입구에 걸린 ‘Untitled 1969-1972’ 작품 앞에서는 말문이 막혔다.

운전석에 사람이 아니고 부엉이가 앉아 있었는데, 50여 년 전에 그런 생각을 했다는 점이 놀라웠다.

황규태작,'Hi Daddy'

전시장을 들어서며 받은 느낌은 압도적이었다.
정면 벽을 가득 메운 눈동자 'Pixel,Big Brother'라는 작품은 정신이 번쩍 들게 하는, 정신 차리라는 것 같았다.

사실은 인간이 만든 기술에 의해 인간이 감시 당 하는 현실을 일깨우고 있었다.

확대된 컴퓨터 픽셀로 만들어진 그 눈은 생명체의 눈이 아니라 생명체를 감시하는 눈이었다.

그러니 작품에 다가서면 대갈통 만한 픽셀이 드러나 도대체 무슨 형상인지 알 수 없었다.

가까이 가면 실체가 사라지지만 항상 멀리서 감시한다는 암시같았다.

사진이 아닌 컴퓨터 픽셀로 조형적 이미지를 만들었지만,

과학 문명의 종말을 과학의 힘으로 드러낸다는 의미도 걸 맞는 방법 같기도 했다.

황규태작, 'Usherette'

사람이 마네킹처럼 보이는 'Usherette'이란 작품도 보는 이로 하여금 소름 돋게 하였다.

사람 사는 세상인지, 기계 사는 세상인지 분간되지 않았다.

한 쪽 벽에는 만들어낸 복제 생명체들이 우글거리는 'Reproduction'란 작품 또한 주눅 들게 하였다.

태양은 녹아내리고, 생활쓰레기는 회오리바람처럼 지구를 덮치고 있다.

큰 일 났다! 전시 보러 강원도 가자.

황규태작, 좌위로부터'Sightseer', 'New Eyes Grafted','Mutation', 'Dogman','The Bio Buddha',

이 전시는 9월21일까지 영월 '동강사진박물관'에서 열린다.

동강국제사진제에서 가장 쉽게 볼 수 있는 전시가 거리 설치전이다.
기존 전시장을 벗어난 일상의 공간에서 만나는 작품으로 일종의 공공미술 형태다.
강예제, 고병찬, 김전기, 오성민씨 등 네 명의 젊은 작가가 참여한 '영월의 정취'전은

영월군청 주변을 비롯한 시가지 곳곳을 아름답게 수놓고 있다.

지자체, 시립미술관 편입 등 추진
사진계 “독립성 침해” 들며 반발

6회째를 맞는 내년 대구사진비엔날레를 좀더 발전된 행사로 치르기 위해 대구시가 사진비엔날레 운영방식의 변화를 꾀하고 있다.

지난해 대구문화예술회관에서 열렸던 ‘제5회 대구사진비엔날레’에서 시민들이 작품을 감상하고 있는 모습

새해 국내 사진계가 술렁거린다. 국내 3대 사진행사인 대구사진비엔날레, 서울사진축제, 동강국제사진제의 운영방향, 조직을 탈바꿈시키는 개편안이 최근 추진되고 있다. 특히 대구사진비엔날레와 서울사진축제는 시쪽이 시립미술관에 행사를 흡수시키는 방안을 모색중이어서 사진계와 마찰이 일 조짐이다.

내년 10주년을 맞는 국내 최대 사진 축제인 대구 사진비엔날레는 시 쪽이 운영 전반을 맡아온 조직위를 해체하고, 대구시립미술관에서 통합운영하는 방안을 최근 내비쳐 지역 사진계와 갈등을 빚고 있다. 발단은 지난달 30일 시가 비엔날레 발전 방안을 위한 자문회의를 열어 내놓은 개편안이다. 시쪽은 조직위의 자생력 부족과 예산운영의 어려움, 전시의 질적 저하 등을 들어 대구시립미술관이 비엔날레를 전담하는 이관안을 제시했다. 지난해 유료관객이 2013년에 비해 4만명 이상 격감하는 등 운영상 문제로 운영을 효율화해야한다는 게 시쪽 입장이다.

지역 사진계는 비엔날레가 미술관에 통합운영되면 독립성이 침해받게 되며, 사진 장르의 특성도 흐릿해질 것이라고 반발하고 있다. 특히 이 지역 대학 사진과 교수들을 중심으로 결성된 현대사진영상학회는 10일 비엔날레 방향성에 대한 심포지엄을 열어 ‘비엔날레가 미술관 행사 일부로 전락해 고유한 특성을 잃게될 것’ ‘문화예술정책이 민간주도 흐름에 역행한다’ 는 등의 우려들을 쏟아냈다. 시는 개편안을 조속히 확정할 방침이나, 반대 여론이 거세 진통이 불가피할 전망이다.

서울시가 해마다 열어온 서울사진축제도 올해 6회부터 시 직영에서 시립미술관과 공동개최하는 쪽으로 내부의견을 모은 것으로 전해졌다. 시쪽의 한 관계자는 “분관인 북서울미술관을 사진갤러리로 개편해 행사를 전담하거나 사진축제를 격년제로 바꿔 시립미술관에서 여는 방안을 논의중”이라고 전했다.

이에 대해 사진계 일각에서는 시립미술관이 서울미디어아트비엔날레를 운영중인데, 사진축제까지 떠안을 경우 내실있는 운영이 가능할지 의문이라는 반응이 나온다. 모든 축제는 민간 중심이라는 박원순 시장의 정책 기조와 맞지않다는 지적도 제기된다.

강원도 영월군이 주관하는 동강국제사진제도 연말 기존 운영위원들을 해촉하고 새 기획위원들을 임명해 개혁안을 준비중인 것으로 전해졌다. 2002년 시작한 이 사진제는 지자체가 사진계와 손잡고 문제작가 재조명과 신진작가 발굴 등에 주력하는 대안적 행사로 주목받았다. 그러나, 최근 수년간 특정 학맥 출신들이 운영을 주도해 행사가 매너리즘에 빠지고 콘텐츠의 참신성을 상실했다는 지적이 적지않았다.

한겨레신문 / 노형석 기자 nuge@hani.co.kr