인사동 사람들

꿈 같은 일주일이었다.

중섭은 마사코와 종종 걸었다. 손을 잡고 강줄기를 산책했다. 함께 해와 달을 바라봤다. 꽃과 나무를 구경하고, 강과 바다를 감상했다. 두 아들과도 실컷 놀았다. 책을 읽고, 그림을 그리고, 술래잡기를 했다. 군것질거리도 잔뜩 먹었다. 중섭은 습관처럼 시계를 봤다. 이대로 초침이 고장 나길 바랐다. 온 세상이 멈췄으면 했다. 시간은 야속했다. 벌써 마지막 날 밤이었다. 중섭과 마사코, 마사코의 어머니(장모)가 함께 늦은 저녁을 먹었다. 아무것도 모르는 아이들은 곤히 잠들었다. "그냥…. 그냥 돌아가지 않고 여기에 있을까 보오." 중섭은 고민을 털어놨다. "다시 갈 자신이 없소." 마사코도 중섭을 보내고 싶지 않았다. 젖은 두 눈만 깜빡였다.

​

"자네, 그건 안 될 일일세."

​

중섭의 무모한 결정을 막은 건 장모였다. "자네는 훗날 훌륭한 화가가 될 거야. 여기에 남으면 불법체류자가 되는 거야." 중섭은 얼굴을 푹 숙였다. "…그러니까 위대한 화가가 되고 나면, 그때 내 딸과 손자를 호강시켜주게. 모두 내가 잘 보살피고 있을 테니. 지금은 견딜 때야. 조금만 더 버텨주게." 불법체류자의 삶은 곧 도망자의 삶이었다. 중섭은 말없이 고개를 끄덕였다. 반박할 수 없었다. 다음 날, 중섭 가족은 눈물의 생이별을 했다. "아빠가 곧 돌아올게. 그때는 꼭 자전거를 사줄게." 중섭은 너무 울어 얼굴이 새빨개진 아이들과 약속했다. 배에 탄 중섭은 점점 멀어지는 가족을 봤다. 이들이 점보다 작아져 사라질 때까지 봤다. 마사코와 아이들은 끝없이 팔을 흔들었다. 중섭은 이후 죽을 때까지 가족을 만나지 못한다.

​

아고리·아스파라거스의 첫 만남

"오늘은 뭘 그려요?"

"네?" 1939년, 일본 문화학원(文化學院). 누군가가 손가락으로 중섭의 등을 콕 누르며 물었다. 중섭이 수돗가에서 붓을 씻고 있을 때였다. "저는 야마모토 마사코예요. 놀라게 할 생각은 없었는데, 미안해요." "괜찮아요." 중섭은 붓을 탈탈 털며 말했다. "제 이름은 이중섭입니다." "그런데요. 별명이 진짜 아고리에요?" 중섭은 눈을 동그랗게 뜬 마사코를 쳐다봤다. 뜬금없는 질문이었지만, 기분이 나쁘지는 않았다. "보다시피 제 턱(あご·아고)이 길어서요." 중섭은 자기 턱을 문지르며 씩 웃었다. 마사코도 따라서 웃었다. 중섭은 마사코의 깔끔한 앞머리를 봤다. 곧게 뻗은 등, 장난스러운 미소에서 보이는 흰 앞니도 봤다. "같은 미술부라고요? 정말 몰랐네요." "아고리 상은 늘 친구 무리에 둘러싸여 있으니까. 사실은요. 전 지금 굉장히 용기 내고 있는 거에요." 중섭은 마사코의 손이 떨리고 있는 걸 알았다. 그녀의 두 귀가 차츰 빨개지고 있는 것 또한 알 수 있었다. "혹시 시간 되면…." 이번에는 중섭이 용기를 냈다. 중섭은 자신이 그녀를 사랑하게 될 것을 확신했다.

​

그 시절 중섭은 문화학원 내 인기 스타였다.

​

중섭은 훤칠했다. 이목구비도 뚜렷했다. 그림도 잘 그렸고, 운동도 잘했다. 중섭은 귀공자 분위기를 풍겼다. 실제로도 중섭은 부잣집 도련님이었다. 1916년, 중섭은 평안남도 평원에서 부농(富農)의 아들로 태어났다. 외가 또한 100칸 넘는 집이 있는 재력가였다. 1930년, 열네 살의 중섭은 명문 오산 고등보통학교에 진학했다. 때마침 미국 시카고 미술대학과 예일대학을 수석 졸업한 임용련이 부임했는데, 중섭은 그의 스케치 수업에 빠져 미술에 진지하게 입문했다. 중섭은 여러 공모전에서 상을 휩쓸며 재능을 보였다. 임용련은 중섭을 놓고 "미래에 거장이 될 것"이라고 했다. 경제적으로 풍족한 중섭 집안은 이 반짝이는 막내아들에게 더 큰 세상을 안기기로 한다. 1936년, 중섭은 일본으로 유학을 갔다. 중섭은 자유로운 학풍의 문화학원에 자리 잡았다. 부족함 없이 입고, 아쉬움 없이 먹고 배워왔던 덕에 금세 눈에 띄었다. 그 결과, 어느 햇살 좋은 날에 마사코와 만나 인연을 맺은 것이다. 조심스러운 중섭이 끝내 고백을 못하자 그의 친구가 두 사람만 초대한 뒤 "빨리 할 말 해!"라며 휙 떠났다는 말도 있다.

 

1943년 8월, 중섭은 다시 고향으로 왔다.

잠깐 전시 준비를 위해 들렀다가 일본으로 출국길이 막혔다는 말이 있다. 당시 미국과 일본 사이 태평양 전쟁이 절정이었는데, 징용을 피해 귀국했다는 말도 있다. 중섭은 어쩔 수 없이 고향에서 그림을 그렸다. 소, 물고기, 달과 새, 연꽃 등 향토적 소재를 화폭에 담았다. 워낙 뚫어지게 관찰한 탓에 소도둑으로 몰린 적도 부지기수였다. 중섭은 저 멀리 있는 마사코에게 계속 사랑의 편지를 썼다. 마사코도 변함없이 애정을 표현했다. 중섭과 마사코는 세상이 더 어지러워지기 전에 결혼해버리기로 했다. 외려 떨어져 있었기에, 둘은 서로가 없으면 제대로 살 수 없다는 것 또한 깨달았다.

​

1945년, 오직 중섭을 보기 위해 마사코는 목숨을 걸었다.

​

광복 직전 시기에 겨우 배를 얻어타고 대한해협을 건넜다. 그해 5월, 둘은 원산에서 혼례식을 올렸다. 전쟁이 한창일 때 본토의 일본 여성이 사랑을 찾아 식민지 조선에 온 일, 그 땅에서 식민지의 전통 의상인 한복 차림으로 백년가약을 맺은 일 모두 이례적이었다. 중섭과 마사코의 결혼식은 둘과 안면 없는 사람까지 모여 발 디딜 틈이 없었다. 중섭은 마사코에게 '이남덕'(李南德)이라는 한국 이름을 지어줬다. '남쪽에서 온 덕 있는 여인'이란 뜻이었다. 마사코가 집안의 반대를 무릅쓰고 억지 결혼에 나섰다는 설도 있다. 하지만 훗날 마사코는 "부모님은 '화가로 먹고살 수 있을까'란 걱정만 했을 뿐, 중섭을 조선인이라고 차별한 적이 없다. 아버지는 '딸 바보'였다. 나를 믿어줬다. 먹고살기 힘들면 다시 돌아오라는 말만 했다"라는 말로 사실관계를 바로잡았다.

이런 불행마저 모두 집어삼킬 만한 더 큰 불행도 찾아왔다.

중섭과 마사코는 결혼 1년 뒤 낳은 첫아들을 거의 바로 잃었다. 디프테리아였다. 중섭은 낙담했다. 이쯤부터 중섭은 소와 함께 '아이들'을 정성껏 그렸다. 예술 활동이자, 먼저 떠난 아들을 기억하고 되새기는 의식이었다. 중섭과 마사코는 이듬해, 그리고 2년 뒤 각각 태현, 태성을 낳아 두 형제를 품는다. 하지만 이들은 너무 빨리 간 첫 아기를 평생 가슴에 묻고 살게 된다. "혼자서는 외로울 거다. 아빠, 엄마가 가기 전에는 '이 친구들'과 맛있는 것 먹으며 놀거라…." 중섭은 관속에 누운 첫째 아들 위에 그림 몇 장을 올려뒀다. 그가 아이들을 그린 초기작 중 제일 잘 그린 그림들이었다. 배를 깐 채 장난을 치고 있는 아이들, 천도복숭아를 양껏 따먹는 아이들 등이 담긴 작품들이었다고 한다.

​

6·25 발발에…가난에 허덕이다

중섭은 막막했다.

이곳은 낯선 땅이었다. 늘 차고 넘친 돈이 없다. 몸을 기댈 친척도, 지인도 없다. 일단 밥벌이를 해야 했다. 생이 그림보다 먼저였다. 그날 밤 가족이 모여 먹을 수 있는 밥과 반찬이 시급했다. 도련님이 막일을 제대로 할 수 있을 리 없었다. 중섭은 종종 부둣가에 나갔으나 돈벌이는 시원치 않았다. 가끔은 푼돈을 받고도 "얼마 전 폐를 끼친 아무개에게 고마움을 표한다고…"라며 텅 빈 주머니로 돌아왔다. 마사코는 속이 터졌다. 하지만 이 가엽고도 순진한 남편을 무턱대고 탓할 수 없었다.

​

마사코가 직접 팔을 걷었다.

​

광장에서 재봉질을 했다. 받은 푼돈으로 아이들 밥을 해 먹였다. 훗날, 중섭과 가까웠던 화가 황염수의 아내 남경숙은 당시 마사코를 회상하며 "(그 시절)중섭은 정말 무능하고 나쁜 남편이었다"고 분노노하기도 했다. 그만큼 마사코는 처절하게 바느질을 했다. 중섭의 가족이 몸을 둔 집은 비좁았다. 공기는 탁했고, 바닥은 차가웠다. 이들은 온갖 옷과 천을 다 껴입고 잤다. 그런데도 추워 신음했다. 중섭은 고향의 더운 방에서 온 가족이 홀딱 벗고 자던 그때를 떠올렸다. 어쩌면 마사코도, 어쩌면 두 아들도 그 시절을 추억하고 있을지도 몰랐다.

​

배고프고 비루했지만…행복했던 1년

앞에서 알미늄박지에 긁어 그린 그림 가운데, 전쟁 중 저질러진 양민 학살을 고통스럽게 보여주는 그림을 이미 살펴본 바 있다. 그 그림의 화면 오른쪽에 어머니인지 아내인지 모르겠으나 큰 비중으로 그려진 여자의 얼굴이 있고, 짧고 굵은 선으로 흐르는 눈물을 표현한 것에서 나는 눈을 떼기 어려웠다. (관련기사 이중섭 <눈물>, 원통한 떼죽음을 은박지에)

이렇게 처참한 동족상잔, 골육상쟁을 그린 그림이 또 있다. 

아래 그림을 보면, 두 마리의 네발 짐승이 아래위로 그려져 있다. 이들의 꼬리는 묶여 있고 짐승의 머리 부분은 사람의 상체로 설정되어 있다. 이들 사람인지 짐승인지 모를 괴물은 손에 망치와 칼을 쥐고 서로 해치려는 것으로 보여 우리를 놀라게 한다. 섬찟한 느낌이다.

이중섭은 서로 해치려는 두 마리의 짐승을 그리면서 그 꼬리가 서로 묶인 것으로 연출함으로써 이들이 처한 상황을 넌지시 보여주고 있다. 이들은 서로를 스스로 묶었는가? 누군가가 강제로 묶었는가? 이들은 왜 한 손에 서로를 해치는 흉기를 들고 휘두르고 있는가?

그런데 이렇게 서로 다른 짐승의 꼬리를 연결하는 발상을 한 그림이 또 있다. 그 그림은 이중섭이 1941년 6월 2일자 엽서에 그려 보낸 그림이다. 특이하게도 이 그림에 등장하는 세 마리 짐승들의 꼬리는 서로 연결되어 그려져 있고 여인이 그것을 손잡이처럼 들어올리고 있다.

한 방향으로 달리는 세 마리 짐승 그림이 1941년에 그려진 반면, 이번에 소개하는 서로 해치려는 두 짐승의 그림은 1950년 이후 휴전으로 전쟁이 멈춘 시기를 전후하여 그려진 것으로 추정된다. 그리고 그들의 꼬리는 확연하게 묶여 있다. 조금만 더 잡아당기면 풀기 어려운 옭매듭이 되어버릴 것만 같다.

시간 차를 두고 그려진 그림들에서, 이중섭은 짐승의 꼬리를 통해 무슨 말을 하고싶었던 것일까? 해방 이전에는 평화로운 통일 조국에 대하여 희망을 가졌었는데, 해방 이후 엉켜버린 정국 속에서 걱정스럽고 실망한 마음을 표현한 것일까?

원래 그림을 다시 보자. 일견 잔인해보이는 설정 이면에 중섭은 좀 더 생각하게 하는 장치를 마련했다. 칼과 망치를 들고 서로 해하려 하는 장면이지만 둘의 얼굴 표정은 보는 사람으로 하여금 고민하게 한다. 그들의 얼굴 표정이 잔인한 짓을 할 때의 표정이 아니기 때문이다. 한 손에 망치를 든 괴물의 다른 손은 칼 든 상대편 팔을 잡으려는 듯 뻗어있으나 표정은 마뜩찮은 듯 찌푸려져 있다. 칼을 든 괴물은 상대방의 손을 피하려는 듯하다. 쌍방이 다 곤혹스러운 표정이다.

이 그림은 소재 말고 또 다른 점도 특이하다. 한글가로풀어쓰기로 이름을 그림의 맨 위, 그것도 가운데에 적었다. 그리고는 이름의 좌우로 네모난 종이 형태에 맞추어 테를 둘렀다.

그림에 곁들인 색칠도, 위아래 짐승들의 몸통 색은 상대방이 걸쳐입은 저고리 색과 같게 칠했다. 그런데 색칠한 방법은 다르다. 저고리는 세로로 몸통은 가로로 그려진 느낌이라서, 같은 색이지만 칠이 다르도록 구성했다. 배경은 차가운 색으로 선택해 그림 전체의 어두운 분위기를 강화하고 있다.

이 그림이 전하고자 하는 이야기는 무엇일까? 한마디로 말한 내용이 있다.

나라의 절반을 꺾어 한배새끼가 서로 목을 자르고 머리를 까고 세계의 모든 나라가 어울림을 해 피와 불의 회오리바람을 쳐 하늘에 댔던 그 무서운 난리

- 함석헌 <생각하는 백성이라야 산다> 사상계, 1958. 8 (임헌영, 문학의 길 역사의 광장;문학가 임헌영과의 대화, 한길사, 2021, 98쪽에서 재인용)

6. 25 전쟁이 이런 전쟁이었다고 절규하는 듯한 말이다. 함석헌의 이 말이 나오기 수년 전 어느 때에 화가인 이중섭은 이 처참한 상태를 그린 것이다. 아내에게 보낸 편지에서 우리가 당하는 이 처참함을 세계에 내놓아 증거하고 싶다는 마음을 적어보내기도 한 이중섭이었다. 

크지 않은 종이에 그려진 이 그림은, 분명 전시나 책자로 발표하기 위해 그린 것은 아닐 것이다. 자신의 속마음을 감추기만 하고싶지는 않았던 이중섭이 주위 사람에게 그려준 것으로 보인다. 필자는 이런 그림이 좋은 바탕재료 위에 비싼 물감으로 그려진 그림보다 덜 중요하다고 생각하지 않는다.

그림의 제목은 필자가 붙인 것이다. 이 글을 읽는 분이 더 좋은 이름을 궁리해 내기를...

최석태 미술평론가 

이 그림에 대하여 오랜 시간에 걸쳐 여러 번 언급한 고 이구열 선생님은 이중섭이 연필을 남다르게 구사한 점에 주목했다. 표현이 육중하고 사색적이라고 높이 평가하고, 기법이 놀랍고 예술적 깊이가 완벽하여 감탄을 자아낸다고 하였다.

 

세 사람이 그림을 꽉 채우고 있다. 그다지 크지 않은 화면에서 가장 큰 비중을 차지하는 것은 맨 앞 사람이다. 그 뒤에 세운 무릎에 두 팔을 얹고 머리를 웅크리고 앉은 인물을 배치했다. 그 뒤로는 두 팔을 깔고 엎어져 누운 인물이 보인다. 배경은 땅바닥인 듯 가로줄이 그어졌다.

뒤에 있는 두 사람이 다소 무기력해 보이는 것과 달리, 앞의 사람은 보는 사람에게 긴장감을 불러일으키는 자세를 하고 있다. 무언가를 모르는 척하는 것 같다. 왼팔을 얼굴 위에 놓고, 잔뜩 긴장한 상태이다. 누군가가 자신을 건드리기만 해도 바로 반격할 태세다. 무릎을 세워 접은 왼쪽 다리와 바닥에 기대어 접은 오른발은, 왼손과 마찬가지로 잔뜩 긴장한 상태다. 앞 사람의 왼쪽 팔과 오른쪽 발은 연필을 거듭 그어대서 매우 진한 상태다.

나는 맨 앞에 있는 사람을 이중섭이 얼마나 정성 들여 고쳐 그렸는가 하는 점에 주목한다. 반바지 아래로 드러난 오른쪽 종아리나 머리 위로 올린 두 팔이 이룬 각도를 다소 느슨하게 그렸다가 더 가파르게 보이도록 바짝 당겨붙여 그리고 펜선을 지운 흔적이 뚜력하다. 그는 왜 이렇게 고심한 것일까?

이 그림이 언제 그려졌느냐 하는 것은 그림의 내용을 파악하는데서 매우 중요한 문제이다. 이중섭의 조카이자 지금은 돌아가신 이영진 선생님의 주장에 따라 나도 이 그림은 1942년부터 여러 해에 걸쳐 그려진 것으로 이야기해 왔다. 그러나 그림의 내용을 면밀히 살펴본 결과, 이제 그 견해를 취소한다. 그림이 그려진 것은 1945년 8월 이후, 9월 정도로 보아야 한다고 생각한다.

그림의 앞 쪽에 있는, 모르는 척하며 팔로 눈을 가리고는 있지만 굳게 다문 입술로 “우리를 모욕하면 가만 있지 않아!”라고 말하는 듯한 인물이 1942년에 착안되어 그려지기 시작했다고 보는 것은 무리다.

1945년 가을은 해방됐다는 벅찬 기분이 유지되던 때였으나 불안감이 컸다. 북에는 소련군이, 남에는 미국군이 군정을 선포한데 이어 38선 이남의 유일한 정부가 미군정이라고 선언한 때가 10월 초였다. 그러나 여전히 우리가 힘을 모으면 독립된 나라를 세울 수 있다는 희망이 꺼지지 않은 때였다.

맨 앞의 인물은 그렇게 희망과 불안이 교차하던 분위기를 드러내고 있는 것이 아닐까? 그 당시 대중들의 문맹률은 매우 높아서 이중섭은 나라의 미래에 대하여 무기력함을 느꼈을 수 있다. 그는 뒤의 두 인물을 통해 이러한 시대 분위기를 반영하면서도 앞의 인물을 통해 복잡하지만 단호한 심경을 드러내고자 한 것이 아닐까.

이 그림은 1945년 10월에 처음 선보였다. 1945년 8월 일본의 항복으로 새로운 국면이 열린 지 불과 몇 달 뒤 10월에 서울에서 열린 해방기념 미술전에 내보이기 위해 원산에서 가져 온 것이다.

하지만 이중섭은 이 그림을 해방기념 미술전에 걸지는 못했다. 그림을 가져왔을 때는 전시회가 이미 끝났기 때문이다. 그 때 중섭의 친구인 시인 오장환과 관련된 인천의 시인, 조각가 등이 광복의 기쁨을 표현하는 인천의 문화행사에 그림을 출품하라고 요청했다. 이중섭은 이 그림과, 함께 가져왔던 <소년>이라는 연필화를 출품하였다.

<세 사람>과 함께 그려진 <소년>. 징용을 당했거나 돈 벌러 일본이나 만주로 갔던 아버지를 기다리는 것일까? 아니면 정신대 불려간 누나가 돌아오기를 기다리는 것일까? 베어진 나무 그루터기, 바람부는 듯한 언덕 사이로 난 길 가운데 비오는 듯한 그림 전체의 분위기에 왼쪽에 드리워진 그림자가 불안감을 더한다.

전시를 마친 두 점의 연필화는 이중섭이 일본에서 공부할 때 알게 된 같은 유학생이자 인천에 온 이중섭을 재워주는 등 호의를 베풀었던 노상덕에게 주었다. 이 연필화는 그 후 여러 사람의 손을 거쳐 지금은 국립현대미술관의 소장품이 되었다.

최석태 / 미술평론가

 

둥근 보름달이 떠 있는 푸르른 하늘. 무리를 향하여 내려오는 까마귀 한 마리, 맨 오른쪽 까마귀가 날아오며 무리를 향해 입을 벌려 무언가를 말하는 듯하다. 화면 중앙에 앉아 있는 녀석은, 몸은 무리 쪽으로 향하면서 고개는 날아오는 녀석 쪽으로 돌려 뭐라고 말하는 듯하다. 그러고 보니 맨 왼쪽 녀석도 아래쪽을 보면서 마치 오라고 부르듯 하는 것처럼 보인다.

과연 까마귀들은 실제로 이런 상태를 연출했을까? 마침 이런 광경을 본 이중섭이 이를 그린 것일까? 그렇지 않은 것이 분명하다. 이런 장면을 연출한 것은 화가 본인이다. 이런 장면은 많은 궁리를 거치지 않고는 만들 수 없다. 그는 무슨 말을 하고 싶어서 이런 연출을 했을까?

이 그림은 1954년 6월 대한미술협회 연례전에 출품되었고 이를 본 미국인들을 비롯한 많은 사람들의 호평을 받았다. 함께 출품한 소를 그린 그림은 이승만 대통령이 구입해 미국을 방문하면서 들고 가 선물했다고 할 정도이다.

유치환은 이중섭 사후 11년 만에 이 그림을 소재로 마지막 발표작이 된 시 ‘괴변-이중섭 화(畵) 달과 까마귀’를 썼다. 우리나라 최초 미술평론가 이구열은, “세련되고 비범한 조형감각을 드러낸다”고 극찬하였다.

 

이중섭의 불행한 개인사 때문인지, 소유권 이동도 많았던 이 그림에 대하여 ‘절망과 희망이 엇갈리는(이구열)’ ‘불길한 내용의 그림이지만 매우 아름다운’(이경성) ‘우울하고 무겁과 음산한 분위기’(임영방)라면서 가족과의 이별로 인한 외로움과 불행, 불안한 심정을 드러낸다는 담론이 많다. 과연 그런가? 

1953년 7월 27일에 남한 정부는 불참한 상태로 휴전협정이 조인된다. 다음 달인 8월 15일에 정부는 서울로 돌아간다. 그 무렵 때마침 부산에 머물 까닭이 없어진 이중섭은, 통영의 나전칠기강습소 책임자로 부임한 유강열로부터 강사로 오시라는 제안을 받는다. 이북 사람이라 고향이 없던 이중섭은 이 제안을 받아들인다. 그리고 거기서 만난 사람이 이성운이다. 이중섭은 강습소 2층 방에서 이성운과 함께 머물렀다.

이성운의 증언에 의하면, 이중섭은 이성운의 고향인 욕지도에도 동행하여 풍경을 그렸고, 통영에서 평화로운 소를 보았다면서 소그림 그리기에 몰두하여 여러 점의 소그림을 남겼다고 한다. 그리고 이중섭은 통영에 내려온 직후 어느 기분 좋은 초저녁에 이 그림을 그렸다고 한다.

여태까지 이 그림은 대한미술협회 연례전이 열린 1954년에 그렸다고 알려져 왔다. 하지만 이성운의 증언을 토대로 보면, 이 그림은 휴정협정 직후인 1953년 늦여름에 그려진 것이 분명하다. 지루하던 휴전회담이 마감되고 평화로운 시기를 맞이할 희망에 부푼 이중섭의 마음을 반영한 그림이다. 그래서 선선해지기 시작한 늦여름이라는 알맞은 계절과 보름달이 뜬 좋은 시간에 까마귀들이 모여드는 모습을 절묘하게 그려낸 것이다. 그림의 여름 하늘빛, 까마귀 한 마리, 한 마리를 자세히 살펴보면 우리는 이것을 알 수 있다. 이런 상태에 도달하기 위해서 이중섭은 많은 궁리를 했을 것이다.

지난 7월 27일은 휴전회담을 조인한 지 69년이 되는 날이었다. 내년에는 70주년이 된다. 지난 8월 13일에 이중섭의 부인 야마모토 마사코 여사가 100세를 갓 넘겨 돌아가셨다. 이중섭의 그림을 읽을 때 이런 사항을 겹쳐 읽어야 한다고 여겨지는 요즘이다.

 

덧붙이는 그림은 1952년 부산에서 그려졌다고 추정되는 것으로, 휴전을 앞둔 시기 한 뼘 땅을 두고 처절하게 싸웠던 북과 남의 동족 상잔을 그린 것이라고 보인다. 까마귀는 살기 힘든 환경이 되면 서로 물어 죽인다고 한다. 한국 전쟁을 겪은 어르신 여러분들로부터 들은 것을 여기 옮긴다.