자신을 부끄럽게 하는 사진 한 장

이 사진은 80년 5월, 부산역 인근 초량에서 찍은 사진이다.
사진과 직접적인 연관은 없지만, 그에 앞서 개인적인 이야기부터 꺼내야겠다.

그 무렵, 부산 남포동에서 국악을 전문으로 하는 ‘한마당’이란  술집을 했다.
사진에 미쳐 장사는 뒷전이었으니 믿을 수 있는 종업원이 필요했기에,
평소 신임했던 전라도가 고향인 종업원에게 계산대를 맡긴 것이다.

손님은 평소에도 많았지만, 년 말에는 밤 늦게까지 미어터졌다.

문제가 생겼던 크리스마스이브에는 손님들이 많아 정신이 없었다.

새벽 네 시가 넘어서야 끝나, 집에 갈 겨를도 없이 종업원들과 잠자리에 든 것이다.

서너 시간 후 눈을 떠보니, 가게 문이 열려있고, 수제금고가 자취를 감추었다.

모두 깨워 확인해 보았더니, 내가 제일 믿고 신임했던 종업원이 없었다.
당시는 카드결제도 없을 때지만, 그 날 영업한 현금도 평소의 두 배가 넘었다.

문제는 금고 안에 손님들로 부터 잡혀 둔 시계나 학생증이 많아 난감했다.

사방팔방 찾아보았으나, 헛일이었다.

요즘에는 주민등록번호만 있으면 찾을 수 있겠지만, 그 땐 소용없었다.
그래서 시계 찾으러 온 손님들께 배상할 때마다, 그 녀석이 전라도 놈으로 둔갑한 것이다.
그 때부터 지역감정에 편승해, 전라도 사람은 믿을 사람이 못된다고 착각했다.

한 사람의 과오였지만, 전체 지역민에 편견을 가지게 된 것이다.

금고를 잃어버린 이듬해 오월 무렵, 사진 찍으러 다니다가 초량에 간 적이 있었다.
우연히 실내장식 하는 가게 앞에서 사진 속에 있는 젊은이를 만났는데,

무작정 집 나와 갈 곳이 없다고 했다. 그는 당장 일자리가 필요했지만,

단지 전라도가 고향이라는 이유 하나로, 그를 데려 가지 못한 것이다.

그 이후 공교롭게도 내가 좋아해 같이 살게 된 여자가 전라도 여자였는데,
살아보니 바보처럼 착했다. 세상에 이런 여자가 몇이나 있을까 생각될 정도였다.
그래서 정치판이 만들어 논 지역감정이란 더러운 틀을 벗어 던질 수 있었던 거다.

벌써 35년의 세월이 흐른 이 사진은, 그 때를 반성케 하는 회한의 사진이 되어버렸다.

그도 중 늙은이가 되었겠지만, 처자식 거느리고 행복하게 살고 있을 것으로 생각된다.
편견으로 전체 전라도 분들을 불신한 지난 날을 진심으로 사죄드린다.

사진, 글 / 조문호