인사동 사람들

지난24일부터 이틀 동안 아내와 추석 대목장 촬영하느라 충청도 지역을 돌아 다녔다.

판교, 해미 같은 조그만 장들은 초장에 빤짝하다, 금방 한산한 파장이 되어버렸다.

그러나 당진 같은 군소재지 장들은 온 종일 사람들로 붐볐다.

제수용품은 구해두었는지, 평소 자식들이 좋아한 음식들 찾느라 여기 저기 기웃거리신다.

우리내외도 서울에 들려 다시 정선으로 떠나야하기에 마음이 바빴다.

서둘러 올라 오던 중에, 미국에서 오신 최정자시인으로 부터 전화가 걸려왔다.

추석 다음 날 미국으로 돌아가야 하니 얼굴 좀 보자는 것이다.

열흘 전에 서울 왔다는 연락은 받았으나 시간이 맞지 않아 차일피일 미루어 왔던 터라

급히 인사동으로 차를 몰았다.

인사동 '아라아트'에는 여러 사람이 기다리고 있었다.

최정자 시인을 비롯해 김명성 시인, ‘유목민’ 주인장 전활철, 그 아들 시원이,

인사동지킴이 공윤희, 사업가 이상훈, 이태규씨 등 여러 사람이 기다리고 있었다.

마음은 급하지만, 밥 먹고, 차 마시고, 술까지 마시느라 하루를 다 보내버렸다.

밤늦은 시간 ‘유목민’ 골목에 모여 앉아 술잔을 나누는데, 김여옥 시인과 화가 서길원,

최경태, '유카리'관장 노광래, 번역가 이지연씨 등 주객들이 차례 차례 등장했다.

시에 관한 시잘데 없는 이야기 끝에 "안 팔리는 시집은 왜 만드냐?" 는 김여옥시인의 말에

“시집은 팔려고 만드는 것이 아니라 쓰기 위해서 만든다.“는 명답을 최정자시인이 했다.

좀 있으니 술이 거나하게 취한 채현국 선생께서 쫄랑쫄랑 골목으로 들어오신다.

매일같이 강연에 끌려 다니시다 모처럼 술 한 잔 하신 모양이다.

요즘 돈 되는 강연회 요청은 다 물리치고, 가난한 모임의 강연회만 부지런히 다니시는데,

선생님이 계시는 시골 중학교 학생이야기로 모두들 한바탕 웃었다.

얼마 전 조그만 학생 한 녀석이 채선생께 다가와 “할배! 이런 말해도 되는지 모르지만, 너무 귀엽습니다”

해 놓고 줄행랑을 치는대도, 선생님께서는 기분 좋아 그냥 깔깔 웃으셨단다.

그 이야기에서 채선생님의 교육철학이나 자유분방한 학교 분위기가 그대로 입력되었다.

또 한 가지 가슴을 따뜻하게 하는 이야기도 나왔다.

‘아라아트’ 김명성씨가 병원에 누워있는 화가 이청운씨를 비롯하여 어려운 예술가 열 명에게

명절 쉴 돈을 일일이 보내 주었다는 것이다. 자기 코가 석자인 명절 직전의 온정이라 더 크게 다가왔다.

작년에 최정자 시인이 귀국했을 때는,  어려움에 처한 김명성씨가 안 서러워 모아놓은 달라 천불을 놓고 가셨단다.

그러나 가난한 시인의 돈을 차마 쓸 수 없어 책상 서랍에 넣어둔 채, 여지 것 재기를 다짐해 왔다고 한다.

그 날, 돈을 다시 돌려 주려는 김명성씨와 안 받겠다는 최정자씨의 실랑이를 들으며 발길을 돌렸는데,

인사동 예술가들의 애틋한 정은, 꺼져가는 인사동의 한 가닥 등불 같았다.

"사람나고 돈나지, 돈나고 사람났나?"

  사진,글 / 조문호 

부모가 세상을 떠나면 제일 좋아하는 자식의 몸에 영혼이 옮겨 간다는 ‘효교’를 주장하는 가수 최백호씨의

두 번째 모임이 지난 13일 오후6시 인사동 '흑돈가'에서 있었습니다.

창원에서 올라 온 그라픽 디자이너 김의권씨를 비롯하여 건축가 임태종씨, 시인 김명성씨, 정치인 김철기씨, 은행원 정현석씨, 구로구청장 이성씨 내외와 진성학원 차동춘이사장, 사업가 이태규씨, 사진가 정영신씨, 화가 조경석씨, 정규순씨, 전인경씨, 큐레이트 전인미씨, 가수 김희진씨, 무용가 안재은, 강철봉씨 내외 등 한 스무명 쯤 모였어요.
나중에 유목민으로 자리를 옮겨서는 미술평론가 유근오씨를 비롯하여 덕원당 스님, 김대웅씨 등 몇명이 더 합류하였습니다.

이날의 논지는 모든 것을 버리라는 것이었습니다.
첫째 이름을 버리고, 둘째 나를 버리라는 것입니다.
결국 자유로워지라는 것이지요.

그래서 제가 교주님께 여쭈었습니다.
“교주님 그러면 거시기도 버려야 합니까?”라고 물었더니
교주님께서 갑자기 혼란이 온다고 하셨습니다.

이런 저런 이야기들에 얼마나 웃었는지...
장장 다섯 시간 동안을 웃고 나니 나중에는 입이 아팠습니다.

“笑門萬福來”란 옛말처럼 많이 웃어야 건강하고 복이 온답니다.