보름달처럼 빵빵했던 동자동의 한가위 축제

주민들이 십시일반 모아 마련한 동자동 추석맞이 한가위 잔치가
지난 12일 오전8시부터 오후3시까지 동자동 새꿈 공원에서 열렸다.
올 해로 열 번 째 맞는 ‘동자동 추석맞이 한가위 잔치’는
주민협동회인 ‘동자동 사랑방’에서 주민 후원금으로 치루는 순박한 동네잔치다.

주민들이 한 푼 두 푼 모아 음식 만들어 함께 나누는 잔치라,
돈으로 치루는 다른 축제와는 비교 할 수 없는 값진 축제다.

이 축제가 마음에 드는 것은 축제마다 나타나는 기관장이나 정치인이 없다는 점이다.
잔치에서 만난 김병택씨는 “어떻게 주민들이 협동하는 이 큰 행사에
‘서울역 쪽방상담소’ 직원들이 한 사람도 나오지 않냐?”는 것이다. 
서울시에 민원 넣겠다며 사진자료를 달랬으나, 난 아니라고 생각한다.

십년 동안 스스로 할 수 있다는 자신감, 즉 힘을 키워 왔잖은가?
힘만 키우면 못할 게 없다. 잘 못된 것들은 다 바꿀 수 있다.
사실, 복덕방 같은 느낌이 드는 '쪽방상담소'란 요상한 이름의 조직은 필요 없는 조직이다.
동사무소에서 충분히 할 수 있는 일을 별도의 관리업체를 두어 주민들 길들이는 것이다.

잔치 날 비 온다는 일기예보에 걱정도 했으나, 다른 곳만 내리고 동자동은 피해 갔다.

날씨도 시원했고, 주민들의 참석률도 작년보다 훨씬 높았다.
천 이 백여 명의 주민 중에 삼분의 일 정도가 나왔으니, 성공적인 잔치마당이었다.
거지 취급 받는 관에서 치루는 행사와는 다른 잔치라는 것을 알아차린 것이다.
'사람답게 사는 게 무엇인지' 무언의 메시지를 던져 주는 잔치였다.

일 년 동안 동자동을 떠난 분들을 추모하는 차례 상도 차렸더라.
한 달에 평균 두 명 꼴로 동자동 사람들이 죽어 나갔다.
모아둔 영정사진에는 옆방에 살던 연영철씨도 있었다.
방문 틀에 붙여 두었던 신파극에나 나올만한 유한마담 같던
그 포스터 사진의 주인공은 저승에서 만났는지 모르겠다.

추석 차례에 이어 윷놀이와 투호놀이 등의 놀이에다

반주를 곁들인 닭 개장까지 먹으며 반가운 사람들을 한자리에 만났으니,
이보다 더 좋은 일이 어디 있겠는가?

거기다 노래자랑에서 신명까지 풀어냈으니, 쪽방사람들 살 판 난거지.
모처럼 무대에서 폼 잡으며 동네사람 엉덩이 흔들게 했으니, 스타가 따로 있겠나?
그 신명을 쪽방 깊숙히 가두고 사느라 다들 고생했다.

이 잔치에서 제일 중요한 것은 하루 종일 방에 처박혀 사는 음지 사람들이 대부분 나왔다는 것이다.
한꺼번에 많은 이웃들을 만나 함께 어울릴 수 있는 의미있는 자리였다.
이제 살면 얼마나 살 것이며, 만난들 몇 번이나 더 만날 수 있겠나?

도영씨가 진행요원 옷을 입혀 술 한 잔 마시지 못했지만, 넘쳐나는 신명에 엉덩이가 절로 들썩였다.

흘러간 유행가 자락에 맞춰 춤이라도 추고 싶었다.

이날 노래자랑에서 최경호씨가 선망의 일등을 먹었고,
장애인 부부인 김성호씨 노래와 김진희씨의 수화가 이등,
최춘자, 황옥선, 임한영, 이대영씨가 삼등에서 육등까지 골고루 상을 받았다.

모두 한가락들 했으나, 내 년에는 나도 한 번 도전할 욕심이 생기더라.
틀니 갈고 닦아 한 번 나가 볼 생각인데, 밑져야 본전 아니겠는가?
쪽이야 한 두 번 팔린 것도 아니고...

봄날은 가는 것이 아니라 오는 것을 보여주고 싶다.

사진, 글 / 조문호