쪽방 탈출하여 깡통을 찾았다.

찜통같은 쪽방 열기에 화들작 놀라, 세미나 참석차 경주에 간 정영신을 찾아 나섰다.

빌빌거리는 똥차 끌고 약속한 경주 건천장으로 갔더니, 그 멋진 장옥이 깜쪽같이 사라져 버렸다.
건천장 뿐 아니라 성주장은 물론, 전라도에 있는 나산장까지도 장옥이 없어졌다.
제대로 보존된 장옥들이, 몇 년 사이에 문화관광형시장 바람에 전멸 상태다.
역사를 우습게 아는 인간들이, 도대체 무얼 제대로 하겠는가?

철마 송정장으로 이동하니, 얼마 나오지 않은 장꾼들이 파리만 날렸다.

옛 호시절은 오 간데 없고, 한숨 소리만 유령처럼 장터를 떠돈다.

개천 옆에는 이 장터의 역사를 지켜 본, 2-3백년 된 보호수들이 한가롭고,

새로 생긴 흥법사의 웅장한 불상은 돈 자랑 하듯 넘겨보네.

부산 국제시장 가는 길에 오랜만에 남포동을 들려 보았다.

부영극장과 부산극장 사이 골목에 자리했던 '한마당'의 추억을 돌아보기 위해서다.

일렬로 들어 선 적산가옥은 사라졌으나, 형태는 그대로였다.

'한마당'자리가 '오춘자비어'로 변신했고, 이층 '학고방'자리는 뭐하는 곳인지 모르겠다.

사람도 건물도 바뀌며, 모두들 하나 둘 사라지는 구나.

가까이 있는 국제시장에도 갔으나 오래된 정서는 아무것도 보이지 않았다.
고작 눈에 들어오는 것이 미제 담배나 양주 파는 점방 뿐이더라.
그렇지만 국제시장옆의 '원조밀면' 집에서 즐거운 비명을 질러댔다.

얼마나 맛있는지 앞에 앉은 정영신씨도 안 보였는데, 가격까지 착한 오천원이었다.

밤 늦도록 깡통 야시장을 기웃거리며 촬영을 하였으나, 역시 실망스럽기 그지없었다. 

자갈치시장으로 자리를 옮겨, 꼼장어 안주에다 소주만 축내었다.

내일 울산 호계장 가는 길에 기와장 오세필씨나 만나련다.

쪽방에 앉아 수행하는 것 보다, 장돌뱅이 신세가 훨씬 상 팔자로구나.

사진, 글 / 조문호